È l’alba del 28 dicembre 1943. Nel gelido silenzio del poligono di tiro di Reggio Emilia, i sette fratelli Cervi e Quarto Camurri vengono condotti di fronte a un muro. Davanti a loro, attende la fine. Si cercano con lo sguardo, si abbracciano, cercando conforto. Ettore piange silenziosamente, mentre gli altri cercano di sostenerlo con parole che tentano di superare la paura. Poi, Gelindo alza la voce, con determinazione e fermezza: «Voi ci uccidete, ma noi non moriremo mai».

Un attimo di silenzio. La raffica. Cadono uno accanto all’altro, con età che variano da ventidue a quarantadue anni. Sette fratelli. Una famiglia. Un’idea di libertà che nessun colpo può spegnere.